Page 162 - Tác phẩm văn học nghệ thuật, báo chí - Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ CHí Minh

Văn xuôi 161

doanh trại mới hôm qua còn thẫm xanh màu lá giờ đây đã biến
thành một cánh đồng mây trắng. Những chùm hoa bung nở,
những cánh trắng mỏng mảnh và tinh khôi như những cánh tay

xòe tí xíu. Những mong manh có thể làm nên những biến động
rụng rời. Chỉ sau một đêm mọi thứ đã khác, tôi ngơ ngác làm

quen với miền thơ vừa hiện diện, căng ngực hít hà mùi hương lần
đầu tiên được cảm, sắc hoa lần đầu tiên được ngắm.

Ngày nghỉ, tôi mượn chiếc xe đạp của Trung đội trưởng
tranh thủ làm bạn với những cung đường. Tôi đã lại choáng ngợp

trước những rừng cao su tít tắp ngay hàng thẳng lối, vừa có sự
hoang sơ của thiên nhiên, vừa như có bàn tay sắp đặt. Vào mùa
thay lá, từng lớp lá cao su khô giòn rải thảm giữa những hàng cây

xám, lớp thảm vàng nâu thơm mùi nắng rộn rạo dưới chân tôi.
Rung cảm trước cảnh tình ấy tôi đã mang sách vào rừng ngồi đọc
trên thảm lá, lòng nghĩ về một nước Nga xa xôi với khung cảnh

diễm lệ của mùa thu vàng qua những vần thơ của nữ sĩ Olga
Berggoltz viết về thành phố quê bà, nơi có những tấm bảng nhỏ
với dòng chữ “đừng chạm vào cây mùa lá rụng”.

Những ngày đầu, dù đã đến Ban Mê nhưng tôi nào đã được

chạm vào Ban Mê. Là bởi Hòa Thắng là xã vùng ven, cách trung
tâm thành phố tám cây số, và tôi là một người lính về đơn vị nhận
nhiệm vụ chứ đâu phải đi du lịch. Tôi đã có những ngày sống

giữa Ban Mê và mơ về Ban Mê như thế. Tôi thấp thỏm chờ đến
ngày được “ra mắt” Ban Mê. Rồi ngày ấy cũng đến. Vẫn chiếc xe

đạp ấy, vào một ngày cuối tuần tôi thong dong lên phố. Tôi đã
chạm bước nơi Ngã Sáu huyền thoại với biểu tượng Chiến thắng
Buôn Ma Thuột với điểm nhấn là mô hình chiếc xe tăng, tôi đã tìm

đến Thư viện tổng hợp tỉnh, tôi đã đạp xe qua những cung đường